La verdadera patria es la piel.
Curzio Malaparte

En media guerra, cuando los aliados no habían desembarcado y la comida escaseaba y se veían en las carreteras grupos de gente cargando valijas sobre sus cabezas, tal vez en ese contexto la aseveración de Curzio fuera justificable, que el límite del ser humano terminara en su epidermis, que ésta fuera la frontera infranqueable entre sus semejantes. Los bombarderos se acercaban emitiendo un ruido grave, todos corrían a tenderse en los matorrales, a esconderse como liebres. Los aviones artillados disparaban ráfagas continuas que levantaban chorros de polvo y guijarros, el miedo se iba o venía junto con las máquinas.

El cielo está en la tierra, hay que saber buscarlo, esta maravillosa frase, es un aro de oro, una alianza entre la voluntad y la esperanza. La piel es un órgano que no solo funciona para revestir los músculos sino para llevar hasta el cerebro las sensaciones más placenteras, el dulce roce, la emoción de un contacto.

Si a causa del miedo la cercó de alambradas y minas individuales, si por razones de seguridad erigió murallas como las que levantan a lo largo del Río Bravo en la frontera estadounidense-mexicana, derríbelas de inmediato y quite ese horrible rótulo con el que Isaac Chocrón bautizó su novela: “Se Prohíbe Tocar la Carne por Razones de Higiene”.