Claribel Alegría

Nací en el parpadeo
de la luz,
me escoltaba la lluvia
y brotaron del caos los volcanes
los árboles
los ríos
y corrieron los ríos
y surgieron los lagos
y los mares
y yo bailé desnuda
entre las olas.
El viento
un viento norte
me envolvió,
fui poseída por el viento
y engendré gigantes
de cien manos
y cíclopes
y dioses.
Soy guardiana de la vida
y de la muerte,
todos mis hijos
vuelven hacia mí,
los llamo
los conjuro
los escondo en mi seno,
me nutro de sus huesos
y reviven.
Yo soy la madre tierra
la madre tierra oscura
conservo la inocencia
que tenía al nacer
y miro al universo con asombro.
Escucho al universo
día y noche lo escucho
y renace mi amor.
Lo amo en el relámpago
en el sol
en las galaxias
en cada piedra muda
en cada vuelo.



María Magdalena

Te amé, Jesús,
te amé
y tú también me amaste;
entre todos los rostros
me buscabas
y me querías cerca.
Me sedujo tu voz,
la serena pasión
de tu palabra.
Sentí temblar tu carne,
sentí temblar al hombre
cuando ungí tu cuerpo
con perfumes
y enjugué tus pies
con mis cabellos.
Pude haberte hechizado
y no lo hice,
me frenó tu mirada,
tu renuncia,
entre todos los hombres
fuiste el hombre
y no quiero curarme
de este amor.



El olvido

Al olvido le temo
no a la muerte,
el olvido es el filo
que reduce a serrín
vidas
obras
amores
que soñamos eternos.



¿Cómo cantarte?

¿Cómo cantarte
pájaro
si tu vuelo es más bello
que un poema?



¿Quién soy

Nunca sabré quién soy:
si una raíz reptante
si árbol donde anidan
las chiltotas
si máscara opresora
si espejo iluminando
cicatrices
o de pronto
una luciérnaga
aturdida
que ha perdido
su norte.