Alfonso Chase*

Siempre fui el marimbero, el boxeador,
el titiritero, el mendigo.
Nunca supe la línea perfecta
entre la razón y la duda. Pecados cometí
en la soledad de mi sangre. Crímenes
contra la sombra, gritos sobre el aire.
Siempre fui el equilibrista
hasta que me di de culo contra el suelo.
No pude subir a tiempo al espectáculo.
Me cesaron. Desde entonces escribo con palabras
sucias, contaminadas de cantina, de sombras,
de madrugadas abandonadas en el quicio
de alguna iglesia solitaria. Siempre fui
eso que me tocaba ser: el equilibrista
temblando ante la cuerda, el domador
adentro de las fauces. Estuve en la escuela
y nunca aprendí nada, cuando no fuera
el color de las montañas, el nombre exacto
de esos ríos que no veré nunca. Se acabó la fiesta.
Y sigo golpeando la piñata, los ojos vendados,
alentado sólo por el gozo de algunos amigos imprevistos.

* Costa Rica, 1945. Ha publicado Los reinos de mi mundo (1966), Árbol del tiempo (1967), Para escribir sobre el agua (1970), Cuerpos (1972), El libro de la patria (1976), Los pies sobre la tierra (1978), Obra en marcha (1982), El tigre luminoso (1982) y Entre el ojo y la noche (1990), entre otros.